나린의 시점

오 개월.

백오십이 일.

삼천육백사십팔 시간.

사람들은 시간이 모든 상처를 치유한다고 말한다.

거짓말이었다.

치유도, 망각도, "앞으로 나아가기"도 없었다.

모든 숨결이 여전히 그의 이름 같은 맛이 날 때는.

침묵이 그날 밤 내가 비수처럼 던진 말들을 메아리칠 때는.

눈을 감을 때마다 그의 얼굴이 보일 때는.

나는 생각했다... 어쩌면 거리를 강제로 두면, 내 심장을 그에 대한 갈망으로부터 충분히 굶주리게 하면, 결국 그를 위해 뛰는 것을 멈출지도 모른다고. 하지만 결코 그러지 않았다.

오히려 그 통증은 이빨만 자...